害馬九號

◎ 蕭渥廷

觀賞《海角七號》時，身為蔡瑞月老師的媳婦，深刻感動且難以自抑的一幕，是魏導在負債累累之下，仍不惜堅持完成的碼頭場景。而我腦海浮現的是，一九四九年，一樣的碼頭，蔡老師哭別遭遣返中國的丈夫雷石榆。

這段苦戀，不是台日苦戀，而是台華苦戀。

一樣的六十多年前，因精通日語而來台擔任長官公署交響樂團編審的雷爸，成了蔡老師向政府申請演出的最佳翻譯；更因文情並茂的短詩，成了眾多追求者中，唯一讓蔡老師心動的男性。

「二二八事件」爆發那年兩人結婚，但也僅僅兩年，時任台大教授的雷爸，可能因筆戰文章得罪當道（具體罪名不詳），遭到收押與「驅逐出境」的命運。

蔡老師顧不得兒子才剛出生，決心跟著去，卻苦於不知船期，只能每天抱著兒子，帶著行李到碼頭探監。偏偏就在兒子發高燒暫託他人，單獨探監的那一天，船竟然就要開了。

雷爸用日語央求：「跟我一起走」，心如刀割的蔡老師，懊惱沒帶著兒子，承諾「我一定帶兒子去找你」。淚別摯愛，揮手直到船身消失天際。

不料，災難接連而來。中國國民黨退到台灣、蔡老師身陷政治黑牢三年。直到一九九○年，終於帶著兒子、媳婦與兩個孫子，實踐了港邊諾言。只是，在中國河北的保定車站再度見面時，兩人都已是身心備受摧殘。當年，總是用充滿深情且熾熱的日語談戀愛的兩人，此時，卻是用北京話平靜而感慨地述說各在兩岸的牢獄歲月，兒子／孫子也用北京話認了父親／祖父。

重逢前，婆婆預想了千百回雷爸該說的「留下來」或「我跟妳走」；還是婆婆自己想說的「跟我回家吧」，卻全說不出口，因雷爸已另有家室。

電影裡一九四五年的碼頭場景，刺眼的「台灣光復」布條，究竟是魏導所稱的遺憾原點（台日之戀）？還是歷史悲劇與苦難的起始（台華之戀）？只能留待更多說故事的電影、音樂、舞蹈與文學來化解吧！（蔡瑞月第三屆舞蹈節敬邀，詳情請上網站http://www.dance.org.tw/modules/news/）（作者為蔡瑞月的媳婦，舞蹈家）