◎林重匡

在父親兄弟之間排名第五的五伯父，從我小時候就經常到我們家作客，父親終日顧店面修車忙碌，母親也在果菜公司上班，五伯父就會兼代父母之職帶我們吃好吃的玩好玩的。

我即將要過二十歲生日的那天，正著迷於日劇「阿信」的重播版，五伯父照舊帶好菜來家裡為我們的餐桌加菜，然而我卻匆匆扒了幾口飯便要上樓看電視，沒有與五伯父多聊就要離開，五伯父十分訝異地問：「你吃完飯了？」我只短短回了句：「對啊！」隔天五伯父就被房東發現倒臥在廁所裡，救護車送醫，結果居然是中風！醫師表示，腦中都是血塊要觀察，無法開刀。從此五伯父就再也沒有醒來過。我握住五伯父被護士扎針過有血痕的手，喃喃自語著：阿伯不要走，明天就是我的二十歲生日了啊！

結果五伯父雖一直在昏迷狀態中，還是撐到第三天，也就是我的二十歲生日之後，才被醫師宣布腦死。

我自責不已，迷什麼日劇啊？我曾自許過將來要報答如同我第二個父親的五伯父，卻連最後的午餐桌上的時光都被我搗毀了！這種悲傷無法抑止，連綿歲歲年年，只要每天一想起，淚水就如同洩洪，甚至還夢見五伯父在夢中虛弱地看著我想說什麼說不出來，依照五伯父對我的愛寵推論我想也許是要對我說，不要這樣自責啊！

十多年後，終於我放過自己了，也更珍惜陪伴父母與家庭歡聚的時光，不願憾事重演！因為五伯父的病逝，家人當年並未幫我過生日，消失的二十歲生日，成為我心頭難以磨滅的深刻記憶。