過年，一個人

一個人可能把年過得快樂又燦爛，也可能過得寒冷且孤單。

寒天飲冰 點滴在心

◎謝迺琦

「五四三二一！新年快樂！」跟著電視跨年晚會上的倒數，我又一個人獨自過了新的一年。

為了不讓自己過得太寂寞，一個人走路到離家1公里外的社區辦的晚會，但映入眼簾的卻是一家家和樂融融的景象，只花了30分鐘又走回了家；想為一個人過年來點不一樣的，於是我在攝氏只有10度的低溫下洗了冷水澡，騎車到巷口著名的攤位上狠狠叫了一份雞排、雞皮，再加上一杯冰塊正常的750cc冷飲，然後一小時內解決。靜靜獨自欣賞電視上不斷重覆出現的歌手趕場，電視遙控器只是跟隨著毫無意識的手不斷按著。

任何節日，果然都是為了有伴的人舉辦的，而「一個人」，就像平常一樣吧！

冷到爆保衛戰

◎宋健民

一個人過年的經驗是很悲慘的，沒有人想這樣，但遇到時肯定很無奈，我就是血淋淋的例子！當兵是一個人蛻變的過程，我也沒有例外的。在過年前抽籤，很「幸運」地被抽到第二梯留守軍中的人員。

除夕輪值站零二零四的安全士官，顧名思義是凌晨兩點到四點的哨。適逢冷氣團最強的時候，氣溫只有五度，整個人傻掉在一旁，也不知道怎麼熬過來的。

更慘的在年初一，想說打電話給老妹關心一下，不料她卻大叫說：「哥！你知道嗎？好冷喔，陽明山結霜下雪耶，好漂亮好漂亮喔！」當下，一群烏鴉在我頭頂飛過去！我想這是我有生以來最慘、最難忘、最不想再遇上一次的過年經歷了。

彩色嘉年華

◎園田奈美

雖然已經是十二年前的往事，許多細節早已模糊，但我永遠記得，在威尼斯的農曆新年，收到意外的禮物。

我原本是個內向的小孩，凡事都要得到父母的稱讚或允許，才覺得做對了事，那一年，意外地抽中到義大利旅遊兼工作的機會，但因為是農曆年，我很猶豫要不要去，雖然從同事道賀表情中，早已了解這是多麼難得的機會；最後還是在媽媽的鼓勵下，踏上了第一次不在家過年的旅程。

義大利傑出的人文風情，藝術雕刻，都讓我覺得震撼，但是為了配合工作，必須在半小時內吃完海鮮大餐，除夕夜的中國餐米飯又很硬，晚上室友又習慣開窗睡覺，怕冷的我躲在棉被裡，想念台北的床。

但是在威尼斯，我們遇上了嘉年華，戴著面具爭相競豔的人群，幫我敲開了封閉的視野。搭公船的時候，陌生的義大利小男孩站在我的旁邊，從他的口袋裡，不斷掏出了彩色的紙屑，塞進我的口袋裡，下船時，突然揮手跟我道再見，讓我不由自主，跟著他揮手，目送他消失在人群中。

他送我的彩色紙屑，仍在記憶的幸福口袋中。

車庫中守歲

◎衡宇

單親家庭的我，沒有回家過年已是慣例，但最為悲慘的經驗莫過於三年前。

那年我剛剛畢業，臨時在台南找了一份餐廳的工作，由於餐廳在過年期間特別忙，再加上遠在台中的家裡也沒有過年的習慣，於是我便很放心地工作到凌晨兩點，工作的忙碌使得衣服都因為汗水而溼透了，天氣的寒冷讓我在回家的路上更是凍得噴嚏連連。

飢餓的我沒地方買東西吃，草草在便利商店買了一份三明治，便急著趕回宿舍休息，沒想到房東因為以為學生全部回家過年而把所有房間都鎖起來了，再加上沒有熱水，我只能在寒冬中洗冰冷的冷水澡，勉強裹著衣服睡在車庫。

那年是我過過最痛苦的年，也是我在這麼多年以來，第一次感到悲哀。想到親人都在家裡，自己卻只有一個人默默努力地賺錢，有家歸不得。

但現在辛苦有了成果，這兩年我終於體會到家庭的溫暖，雖然不是吃著山珍海味，但有家人在身邊一起過年，還是最幸福的。

有家，真好。

心酸年夜飯

◎江兒

90年年終之際，與攜手多載的他分手了。記得除夕傍晚，他趕著要回家吃團圓飯，在公司樓下拿了一個紅包要給小弟。當時的我心中百感交集，淚水徘徊在眼眶，而他只是淡淡地說了一句「我要走了」，就消失在我的生命中。

老天爺彷彿是感應到我的心情，過年的幾天雨水不停。而我在人生最黯淡之時，為了不想影響家人的心情，只有選擇白天強顏以對，夜晚自己舔舐心靈創口。回獨居處的路上，沿街歡鬧的路人總是讓我倍感悲意。清冷居所中，形單影隻面對種種回憶及過往留下的痕跡，總是使我更難受。

過年總是歡樂的，爸媽與遠居的親友期待的家族聚會中，我總說不出口婚姻觸礁的消息，只好假藉工作忙碌的理由讓他消失，也給自己一個躲避的機會。

那年的年夜飯吃了什麼？每道菜我都記得清清楚楚，只是那味道淚涕交雜和著心酸，真是永遠也無法形容的滋味。