《回憶•撲克牌》

向田邦子著，張秋明譯，麥田出版

在《回憶•撲克牌》裡，向田邦子並沒有「賦予」種種卑微的日常瑣碎以意義，那實在是過度傲慢的事情，她只是以安靜眼光無微不至清掃生活基底的罅隙與積塵，節制緩慢熨開家事中的處處皺褶，於是就看見人心的落陷、被慣性壓抑的懷疑、種種無法言傳瞬間的「什麼」，藉此騰挪收納出一些魔術空間，在那樣的魔術空間裡，時間忽然收攏，痕跡統統被點亮。書中收錄十三篇結構工整的短篇小說，沒有彈性疲乏的形容詞，沒有自做聰明的心理解剖，沒有外強中乾、色厲內荏的抵抗或顛覆，有的只是小小的深細的呼喚，關於那些以為將有亮光卻終於黏滿雞毛蒜皮的疲累生命，那些不決絕不致命不激越不喧譁卻悶滯難解胃痛般的生活隱疾，少女家裡一只過大的紅色狗屋、妻子那套樟腦味太重的外出服、失業男子一碟著了魔似的廣州炒麵，凡此種種，宛如盤盤死棋，可能有一些結局，卻往往沒有結果。

誰能拒絕化約過後失真的懷念悲歎或同情？誰能說明這些說不出來的關鍵證據？向田邦子的《回憶•撲克牌》。 （不晝木）