在小吳哥城外，遇見成群的小孩，向我兜售手工藝品，在鏡頭裡，他們的表情充滿怨懟。

古文明失落的痛覺
柬埔寨吳哥窟

這是我在柬埔寨遇見的孩子，他讓我在攀上偉大的吳哥窟神殿後，心頭卻一陣辛酸。柬埔寨是一個貧窮的國度，經歷過殖民戰亂和赤柬高棉的紛擾，貧窮是柬埔寨揮不去的烏雲。

警察月薪約美金30元，不敷生活的收入，讓他們迫不得已，需要另外「索費」，遊客租機車在路上被攔，可以當場議價脫身；不耐煩機場出關人潮太多，護照夾美金也能圖到快速通關。極度貧窮的景象，或許能讓人釋懷執法人員的小貪，但政客的貪污和賄賂，卻讓這貧瘠國度，更難以翻身。走在吳哥古城裡，到處都是失學的孩子，有的兜售工藝品，有的直接向遊客乞討。

高棉，曾擁有偉大強盛的吳哥王朝，如今剩下能庇蔭子孫的，卻只剩每天絡繹不絕的遊客所帶進的觀光消費，成群失學的孩子，就像迷路的小羊，困在貧窮迷途中，無法脫身。

漠然是旅行的必要之惡？

在貧困的國度中旅行，漠然，似乎是必要之惡。走過許多第三世界的土地，遇過無數貧窮景象，太多的情緒反應，似乎就會無法繼續走下去，漠然，似乎是一種好方式，低調的壓抑和忽視，才能繼續旅行。

旅人無法次次都捐錢，也無法天天都當爛好人，這是整個國家結構性的問題，不是個人施捨一塊、兩塊美金就能解決的狀況。每當文化矛盾侵襲時，我常如此自我暗示著。而且，我不喜歡捐錢給乞討的小孩，總覺得這是觀光客一種錯誤示範，他們需要勞力付出和對自我尊重。除非，是遇見一個帶著小孩又懷孕的媽媽。

流連在吳哥神殿上
想上學的小男孩

施予鈔票來彌補自己的哀慟或同情，不管怎麼說，還是讓我覺得不自在，經常穿梭在第三世界國度的我，低調的漠然以對，是一貫的應對模式。但是，一天傍晚，在吳哥窟的尖塔上，遇見了一個小男孩，卻讓我無法再壓抑痛覺。

已經忘記那是吳哥窟無數的遺址神殿中的哪一座，只記得傍晚的夕陽溫和，沒有燠熱，我攀上神殿高處平台，正想好好迎風享受開闊的景觀。有個小男孩走過來，拿著一朵小野花，對我微笑，害羞地遞過來要送給我。

我先是楞了一下，然後微笑，卻不敢伸手去接。這是一種搭訕要錢的方式，我在心裡默想著：「我才不會上當喔！」隨即拒絕了他。尖塔上沒有太多遊客，我望著坐在另一端的一位歐洲自助旅行女遊客，她也以詭異的眼神看著我。我們之間似乎有一種默契，自以為識破小孩子的詭計而得意。

儘管小男孩眼神害羞，但是他仍不放棄的拉起我的手，我搖搖頭說沒有錢給他，他點點頭說沒關係，還用路邊的小草編成戒指，幫我戴上，並把小花遞給了我，然後走到一旁安靜地坐著。

數十分鐘過去了，我準備下尖塔，他卻湊上前來跟我要錢，我有點不高興的對他搖搖頭。他有些難過，我轉身踏下台階的那一刻，他再次害羞的小聲說著：「可不可以給我一點點錢，我想去上學……」

我突然一陣鼻酸，完全愣住了。在柬埔寨，上學是種奢侈，連受基本教育的機會都沒有，貧窮的人如何翻身？反觀生活在台灣我們有多幸福。我克服不了鼻酸，眼淚都快飆下來，拿出一張美金一元的紙鈔，小男孩高興地跳了起來。

回到車上，我看見同行的攝影師，小指上也掛著小草戒指，他說本來不想給他錢，但是聽小男孩說很想去上學，就完全受不了。我無法揣測小男孩上學之路是否成行，但是看著攝影師的小草戒指旁的無名指戴著Tiffany銀戒，一指之隔，又是兩個不同的世界。

冷氣車外的現實世界
緬甸小女孩的雙眼

一次，在緬甸仰光餐廳用午餐，我們人不多，但來回張羅的服務生，就有好幾位。飽足之後步出餐廳門口，等著上接駁車的空檔。等在門外的遊民和乞討者，開始湊上前來。

我有點不知所措，也不知該如何拒絕他們，嘴上還留著大快朵頤後的油膩，看見他們讓我有種罪惡感，很複雜且矛盾的心情。導遊趕緊用中文告誡我：「千萬不要給他們錢，一給就會被包圍住，大家都會來要！」

車子來了，我用極快的速度邁向車門，壓低眼光，穿過他們，只記得有無數雙手從我胸前飛過。就在上車前，我看見一張可愛的臉，臉頰擦著白色木香粉的小女孩，睜大眼珠無邪地看著我，她媽媽用小指勾著她的手，我抬頭一望，挺著大肚子的媽媽，懷中還抱著一個才足歲大的孩子。

在無法再思考的一秒間，我趕緊從口袋裡掏出一些緬幣，遞給小女孩。上了冷氣車後，隔著玻璃窗看著她，小女孩沒有不悅，也沒有開心，依舊無邪地望著我，倒是媽媽張大嘴說話，隔著車窗玻璃，我聽不見，只跟她笑了笑。一片玻璃，阻隔了我們的溝通，也分隔了讓人傷感的世界。

穿透著都市的寂寞
新加坡的小天使

新加坡的父母，就跟台灣一樣，孩子生得少，寵愛少不了，但是身為忙碌的上班族，小孩被才藝班和課後活動塞滿該有的家庭時間。在新加坡一年一度華人新年遊行慶典「妝藝大遊行」裡，我看到超多動員自學校的孩子，他們以各自主題妝扮，成為遊行中最閃耀的明星。

五彩繽紛的花車隊伍上，有一位帶著粉紅色頭冠的小女孩，打扮得像長著翅膀的小公主，她認真的站在花車上，擔任小天使的角色，無邪而寂寞的雙眼，望著鏡頭，華麗裝扮外表下，穿透著都市的落寞。