王文華	■ 角色：五年級中段班、作家、行銷人、專業經理人、廣播人 ■ 來歷：台大外文系、美國史丹佛大學企管碩士 ■ 作品：《寂寞芳心俱樂部》、《天使寶貝》、《舊金山下雨了》、《電影中的實用智慧》、《蛋白質女孩1》、《61╳57》、《蛋白質女孩2》、《寶貝，只剩下我和你》、《倒數第二個女朋友》、《史丹佛的銀色子彈》

文／裴硯田　攝影／記者陳建宏

證物 1 ：望遠鏡愛情

還在大學念書的時候，我很喜歡一個女生；後來我發現這具望遠鏡，竟然是我和她之間留下來的、唯一共同的東西。

那時候我們剛好有一個機會一起去紐約，和很多觀光客一樣，我隨手帶了一副望遠鏡。」王文華回憶，「我們就在小船上輪流用這副望遠鏡看自由女神；直到後來我才猛然發現，這竟是我手邊擁有的、我和他之間唯一共同握持過的東西。」

雖然這段感情，只能算是學生時代純純的愛，但是對王文華來說，卻是一段深刻的「純愛」記憶。

王文華說，年輕時候談戀愛，真的很像透過望遠鏡去看世界，「很容易把眼中的對方和愛情，放大到無限大，並且真的相信我們看到的事物，是這樣地近在眼前；但是事實上，你所以為近在眼前的東西，很可能根本就遠在天邊！」

他順勢將手上的望遠鏡翻轉過來，「用這樣的方式，即使近在眼前的東西，也會看似無限遙遠，反而能夠因為距離而維持一種輕鬆和清醒，不會再像年輕時候那樣，毫不保留地放大與愛情有關的一切。」

望遠鏡的兩端，就像是「年輕純愛」與「成年的愛」兩種對照，王文華說：「我現在要的，不會是年輕時代那種無限放大的愛；反而是一種『驀然回首，那人卻在燈火闌珊處』的篤定和安然。」

證物 2 ：錄影帶愛情

這一段愛情，就像錄影帶，是有時間性的，時間一到，就一定要結束。

「在退伍之後到美國念書之前，我認識了一個女生。」王文華說，「我是五月退伍，九月就要到史丹福去念秋季班；而她那一年的八月，也要到美國東岸去念書。雖然明知我們能在一起的時間，很可能只是那一個夏天，但是面對愛情，並沒有因此退縮或怯場。」

那個夏天，他們一起去許多地方。「去南海路的美國文化中心，查詢出國留學的資料；由於她是一個女性主義者，我們也去婦女救援協會，因此了解不少女性主義觀點；她有一次肌肉拉傷了，我陪她去仁愛醫院掛號。……夏天快結束的時候，我決定拍一卷錄影帶送給她。我重回我們的過去︰回到南海路，拍下柏油路面上的白色直行箭頭；回到仁愛醫院，訪問當初為她包紮的那位護士小姐；回到婦女救援協會；回到那年夏天我們一起去的每一個地方！「拍好之後，我想辦法跟在廣告公司上班的朋友借到剪接室，用Suzanne Vega的（Gypsy）做襯底音樂，為她剪輯成20分鐘的錄影帶，然後拷貝成VHS送給她。」

結束這段愛情之後，王文華到史丹佛商學院念書，整整兩年，埋首於課業和面試，沒有時間再分給愛情。

1994年，王文華到紐約工作，白天在華爾街上班，每個星期有四個晚上，到紐約大學進修電影製作碩士學位。「為了不讓老闆發現我晚上在進修，我從公司去上課的時候，必須故意把桌面弄成一副還在工作中的樣子，在下著雪的晚上，故意把外套留在椅背上，裝做隨時有可能會回到位子上。」回憶起這段生活，王文華還是感謝女孩當時得鼓勵︰追求夢想是一輩子的。

「在這當中，我一直想拍東西給她，謝謝她給我的鼓勵，原先的愛意到了這樣的時刻，已經轉化成友誼了。」王文華說後來他真的為她拍了一部八釐米的電影，片名叫「The Man」，片長三分鐘，是關於一個人探索自我的故事。雖然她人在波士頓，並不在紐約，片子完成之後，還是拷貝了一卷VHS帶子送給她。

王文華回憶：「這一段愛情，就像錄影帶，是有時間性的，時間一到，就一定要結束。而我們在過程中所看到的，也像在錄影帶中看到的影像，那其實不真，因為你們並沒有真正長期互動，或者生活在一起。」但即使是如此，當初留在王文華心底的影像，卻還是隨同眼前這捲20分鐘長VHS帶，還有八釐米母帶，那樣鮮活清晰地，緊緊嵌入腦中縐摺深處。

證物 3 ：CD隨身聽愛情

這個CD隨身聽，是我很久以前就買了，但是這一片CD，

卻是我當時的女朋友，在一次激烈的爭執之後，燒給我的。

回到台灣之後，王文華還是一樣認真，一樣忙碌，一邊從事電影行銷，一邊投入個人創作；一段「CD隨身聽愛情」，卻教會他要更加珍惜手邊所擁有的一切。

那張CD裡面有兩首歌，一首是徐若瑄唱的「老夫婦」，一首是Norah Jones的「Everytime I see you falling」。王文華說，其中，徐若瑄的「老夫婦」，是徐若瑄自己填的詞，她在夏威夷看到一對老夫婦手牽手散步之後有感而發：

「天未亮／灰灰的天空／推開窗有對老夫婦／靜靜地　站在海中央／手牽手等待著日出／那身影／如此的渺小／卻比無限的海洋更令人感動／如果我們也能那樣／那麼堅強勇敢／也許可以相伴到老／這條路好長／愛人需要很勇敢／祝我們白頭偕老……。」

Norah Jones的「Everytime I see you falling」唱的是：「Everytime I see you falling／I get down on my knees and pray／Waiting for that final moment／You say the words that I can't say……。」

這兩首歌，王文華一直不斷反覆地聽。

但是到最後，他還是和這個女朋友分手了。

「分手之後，有好長一段時間，這個隨身聽和CD就一直放在一邊。直到有一次，我試著想要替這台隨身聽充電，再聽一次裡面的音樂時，才發現隨身聽已經出問題，再也沒有辦法充電了。這件事情提醒我要更加珍惜身邊的事物，尤其愛情。因為許多愛情的契機，都是稍縱即逝，不要想說你可以暫時把它擺在一邊，等你有空了再來處理，否則，你得到的很可能是一台再也沒有辦法充電的隨身聽。」

證物 4 ：電子錶愛情

這段短暫的約會愛情，終究沒有持續。但是電子錶卻被他留了下來。

愛情需要珍惜與經營，也需要兩個人「處在同一時區」。「這一只電子錶，是我後來認識的一個女生送給我的，因為我連續跟她約會兩次，都遲到了十分鐘，她特別送我這只錶，還故意把時間調快了十分鐘，提醒我以後跟她約會不可以再遲到。」

這段短暫的約會愛情，終究沒有持續。但是電子錶卻被王文華留了下來，「這兩年以來，我一直企圖想要把這支錶，調回正確的時間，但是有趣的是，大概是電子表的功能和按鍵太複雜，讓我怎麼樣也摸不清楚條理，所以一直到現在，這只手錶的時間還是快了十分鐘。」

證物 5 ：可拋式相機愛情

有些愛情，是和旅行一樣短暫的。

雖然旅行是短暫的，生活是持續的；但是短暫旅行中發生的美好邂逅，還是可以讓人在持續的生活中，得到值得回憶的溫暖和快樂。
「2003年，我一個人回到紐約旅行，我搭著紐約地鐵，打算從時代廣場搭到中央車站；在地鐵上抱著一本專門介紹紐約吃喝玩樂資訊的《Time Out New York》猛K，一個女生主動來跟我說話。」王文華說，當時一點也沒想過，旅行中會發生這麼有趣的事。

「我們非常愉快地在一起度過好幾天，一起吃飯、逛街，一起談天說地。就在我要離開的前一天，我們開心地吃了飯，正打算要去吃冰淇淋的時候，她突然問我：『要不要照張相片？』」

兩個人一時起意，跑到路邊賣糖果的小雜貨店，花了大約十元美金買了一個可拋式即可拍相機，拍了一張照片。

這唯一的一張照片，王文華到現在還一直收藏著，「對我來說，這就是一段關於邂逅的記憶。一種短暫、美好，但你會永遠記得的邂逅愛情。」