蔡瑞月自編自舞《牢獄與玫瑰》，以佛拉明哥舞蹈抒發她坐黑牢的情緒。 （蔡瑞月文化基金會╱提供）

舞動人生 蔡瑞月

文／記者王淩莉
千禧年的梅雨季，台北的雨和豔陽鬥得不像話，在無情雨擊打下，泥沙布滿了帶點焦味的牆和地板，被火紋身後的蔡瑞月舞蹈社顯得更斑駁、更破敗。

雨過天青的日子，陽光烈得讓人討厭，少了屋頂撐著大陽傘的舞蹈社裡，蚊蟲飛撲，悶熱難耐。虛歲八旬的蔡瑞月，專注地邊聽音樂，邊凝視著舞者的肢體律動，她眼裡看著新一代舞者的肢體語彙，心裡想的是六十年前舞台上的記憶。

老學生重建當年舞蹈
延續前一年冬天的舞蹈重建，從《印度之歌》開始，《新建設》、《追》、《死與少女》、《勇士骨》、《牢獄與玫瑰》、《黛玉葬花》、《同舟》、《傀儡上陣》、《月光》、《女巫》，就這樣趕在夏天走完前，連續幾個月與老中青不同世代舞者一起工作，她期盼當年的舞蹈理想在秋天重現。

舞蹈重建對蔡瑞月而言，是硬生生地把記憶從腦海深處打撈上來，她的耐力和毅力，讓參與重建的舞者們都動容，即便腳傷也咬著牙配合著她排演。

芭蕾功底不錯的游好彥，當年在舞蹈社裡經常擔任蔡瑞月芭蕾作品的男主角，年過半百的他，再舞起老師蔡瑞月的作品，也直喊吃不消。他和雲門創團舞者鄭淑姬合作重建《死與少女》，扮演死神的他，必須運用強烈的肢體張力，讓觀眾感受到少女面臨死亡的蹂躪。

排練場上不斷傳來蔡瑞月嚴厲的要求：「好彥，不夠，再來一次!」另一方的回應是：「老師，我己經不年輕了，腰都快閃到了。」一次又一次的重排，游好彥自覺時光飛回到四十年前，「蔡老師排舞的嚴格，數十年如一日。」

舞蹈 生活的全部
蔡瑞月訓練學生嚴厲，第一代學生方淑華和方淑媛姐妹印象深刻，方淑華說：「蔡老師的創作靈感在深夜，住在老師家裡時，半夜醒來就會看到老師舞動肢體創作，第二天一早就迫不急待把前夜的靈感教給學生。」方淑媛也記得，跟蔡瑞月學舞壓力很大，通常她只教一次，學生得跟著把動作做出來，如果跟不上，也得想個法子自己「編」跳出來給她看。方家姐妹都很感謝蔡瑞月的嚴訓，讓她們的技法精進，直到今天，她們仍然在教舞時傳承這樣的訓練方式。

方淑華是蔡瑞月一九四八年在台北開班創舞蹈社的第一個學生，在見到蔡瑞月的表演前，她對舞蹈的印象僅來自於電影《紅菱豔》。她記得前一年冬天，舞蹈家林明德在台北中山堂舉辦發表會，蔡瑞月應邀與他合跳雙人舞《夢》，當時蔡瑞月流暢的肢體動作令她目不轉睛，到了後台看到蔡瑞月已八個月大身孕，讓她更為驚訝。

比姐姐晚一星期進舞蹈社的方淑媛說：「蔡老師很能忍耐，為了舞蹈藝術她什麼都能犧牲。」她回憶，蔡瑞月有一次在台北中山堂演出《白鳥》（垂死天鵝）時，頭上戴著綁上鐵絲的羽飾，舞蹈過程裡鐵絲不慎插入頭皮，她忍著痛表現「天鵝要死了」的感覺，落幕後，後台人員才發現她的白羽飾滲出鮮紅的血，她還輕鬆地表示：「難怪我在跳舞時一直感到很痛。」

在學生眼裡，蔡瑞月的腦子純到只容得下舞蹈，與蔡瑞月朝夕相處的方淑華說：「蔡老師很天真，即使被抓去關也只知道舞蹈。」在黑牢三年，蔡瑞月的日子除了舞蹈還是舞蹈，一直到出了火燒島（綠島）監房，她才問管理員自己入獄的罪名。方淑華記得老師對她說：「進去之後才知道有國民黨和共產黨之別，在牢裡也教跳舞，只不過教的都是內容跟反攻大陸有關的舞。」

出獄後的蔡瑞月，並沒有讓自己人生的黑暗歷程影響藝術，方淑華說：「同學到舞蹈社上課很快樂，老師也不太提自己的牢獄生活，觸即到相關議題的作品，都轉化為藝術表現。」

舞蹈社學生川流不息
一九五○、六○年代，蔡瑞月的創作舞蹈為台灣現代舞發展的濫觴，許多家長慕名送子弟來學舞。方淑華說，全盛時期，蔡瑞月舞蹈社有近五百位學生，從早上八點半到晚上十點半，班班滿場，她和幾個第一期的學生充當排練老師帶班，十多個班輪番上課，舞蹈教室外的中山北路上，轎車大排長龍，等著接練舞的學生下課。

除了舞蹈社外，蔡瑞月還在北一女、政治作戰學校、台大、工專等學校教課，基隆、苗栗、宜蘭與台南也都設分校。方淑華回憶：「當時老師的錢是用大大的麵粉袋一袋袋裝起來的。」她說，每次到了收學費的時間，會計的二個大抽屜都塞得滿滿的，有次還因為錢數量太多，重到把抽屜底板壓垮，錢都從裂縫滲出來了，有些比較調皮的學生還會打趣地說：「錢掉下來了，撿到是我的。」

蔡瑞月賺的錢都投注在舞蹈社租金，蔡瑞月生前曾經表示：「當時如果將錢投資去買樓房，就發達了，可是舞者腳踩的地板和扶把在這裡，捨不得離開。」

「動」到最後一刻
她對土地的執著終究不如願，一齣以音樂家馬思聰樂曲編作的舞劇《晚霞》（後來由台灣藝大前身國立藝專接手製作《龍宮奇緣》）遭禁演，她失望地放下這塊鍾愛的土地，一九八三年遠走澳洲。

蔡瑞月對這齣未能登台的舞劇念念不忘，生前她曾經說自己為舞劇設計了五十位舞者，全舞有龍舟競賽的意象，她讓舞者一隊接著一隊在舞台上流動，表現出水奔馳的力量。事過境遷十五年，她以陶版創作《晚霞》，來抒發對此舞的情感。

儘管人生歷程有著許多悲情與無奈，蔡瑞月對舞蹈永遠存著光明，即使晚年身體健康欠佳，她仍一心希望自己要能「動」起來。方淑媛說：「蔡老師不能錯過任何一次『動』的機會。」

去年冬天在休斯頓度假期間，有一次蔡瑞月睡過頭，趕不上早上打拳，等到方淑媛一回到家，便用力拍了床，對她小發脾氣，要求再早也得叫醒她。

短短的四十天，她一刻也閒不下來，每天想著編舞創作，方淑媛說：「蔡老師回到澳洲前，還專程飛到洛杉磯欣賞西班牙舞表演，她頭腦裡就只有舞蹈。」結束美國度假前，蔡瑞月接受了休斯頓當地電台訪問，談的還是舞蹈，她完成一支由老人與年輕舞者肢體對話的作品。

今年的梅雨季雨水特別豐，蔡瑞月不捨地離開了人間舞台，雖然留下一部分未完成的舞蹈重建工作與創作計畫，但她的藝術精神會在她的學生傳承下，代代延續。

蔡瑞月文物展從六月二十七日起為期一周，每日上午十時到下午四時，地點在台北中山北路蔡瑞月舞蹈館。

追思晚會為七月一日晚間八時，於文物展閉幕後舉行。七月二日上午十時在台北濟南教會舉行告別禮拜。