原爆輓歌

李敏勇

六十年前的今天（一九四五年八月六日），日本廣島上空，一顆原子彈投下，蕈狀雲升起，台灣那時候還是日本殖民地。美國的這一顆原子彈，帶有向同盟國陣營的蘇聯示威的意思；這一顆原子彈和幾天後投擲在長崎上空的原子彈，也向日本發出最後通牒，要求投降。超強的美國藉這樣的示威，在二戰後稱霸世界。

原爆是日本的慘痛戰爭代價，也是具有「羞恥感」的日本用來面對發動侵略戰爭的賠償。與德國的「罪惡感」不一樣，日本沒有基督教文明的原罪意識，不像戰後德國那麼明確認錯，不像德國總理在波蘭的奧茲維茲集中營下跪道歉！……但日本畢竟有其羞恥感。

從原子彈到核子武器、甚至光電武器，戰後並非戰爭的真正結束。強國的武器研發，帶動武器工業的發展；弱國購買武器，耗費龐大預算。儘管二戰後美蘇對抗的世界敵對陣營形勢已然改變，但世界紛爭狀況並未終止。

日本小說家大江健三郎（一九三五 - ）可說是典型的以原爆經驗、不斷思考走出「羞恥感」，探索「罪惡感」，不斷尋搜人的問題的小說家。他與自己國家的另一位諾貝爾文學獎得主川端康成（一八九九 - 一九七二）之耽美不同，反而與同樣具自我批評意識的德國小說家G.Grass（一九二七 - ）惺惺相惜，東西輝映。

戰敗的日本和德國，只有日本經歷原爆的歷史。原爆投擲在廣島時，歐洲已結束二戰，但日本畢竟在兩次原爆之後，才宣佈無條件投降。日本的戰後「廢墟狀況」和「荒地現象」，可以說是因「原爆」而起。以「原爆」紀念代替二戰戰敗紀念，今天的日本廣島，一年一度的祭典以和平之名，在飄揚著千紙鶴的氣氛中，悼念並清洗自己國家交雜著「羞恥」和「罪惡」的歷史。

原子彈投擲在日本廣島及長崎，日本的戰後民主主義是以這樣的序曲展開的。在台灣，有一個淚眼的笑話說：被日本殖民統治的台灣，寧可被投擲原子彈，也不要被投擲蔣介石的國民黨中國。意味深長的隱喻，也是戰後的愴痛。