〈名家散文主題創作展：秋天生活映畫8之5〉
◎黃寶蓮　圖◎米榭兒
浪蕩花間

1
　我在初秋回到亞熱帶。這城市有什麼值得稱道？

　 愛美的女子說︰啊！這個季節上天送給了我好多禮物。原來，美麗的女子趕赴了幾場時裝秀，從歐洲買回一籮筐新衣裳。那就是她的歡喜與嶄獲！

　我眷戀秋日的陽光，晶瑩剔透斑斕璀燦，如果可以，便夢想穿一身陽光走過一個亮麗的季節。

　那些在倫敦的日子，秋日已經冷若冰霜，帽子手套靴子，緊緊裹著大衣像粽子。我說，非常得意的跟倫敦的朋友說：赤道邊緣的十一月，我還在游泳呢！企圖補回四年在倫敦缺失的日照。

　游泳的路上，經過陡坡上的教堂︰一個頭大身體細小的耶穌畫像，紅字寫著︰耶穌出巡愛西環。那一群受到上帝特別垂愛的西環人！好像耶穌不愛中環，不愛上環，獨獨就愛西環？

　過西環就是游泳池所在的堅尼地城。說城，不過是小小山頭下幾條環山街市，過了電車道就是海。游泳池一邊山坡一邊高樓，下午三點的陽光被樓房切割成陰陽兩極，泳池一邊陽光燦爛，一邊陰涼冷清；等太陽從樓頂落海，我也游夠二十個回合。

　然後，經過街市回家，帶回市場裡的新鮮果蔬魚蝦。在這裡，季節更遞並沒有給這個城市太大的改變，天空一樣蔚藍，樹木依舊青綠，在這裡，我以街市的果菜辨認季節的替換︰秋蟹、桂魚、天津鴨梨、柿子、玉米以及街頭巷口的糖炒栗子，滿街焦甜的栗子香。

2
　忽然就見街頭群魔亂舞。這是港島SOHO，萬聖節的狂歡派對，平常週末夜晚也是這樣消磨，只不過這一天都戴上了面具，扮惡鬼扮妖魔扮天使，做另一個無所禁制的自己。

　一九九五年，紐約秋天。櫥窗裡盡是鬼臉和南瓜。落葉與秋風，格林威治村和客居的我。骷髏鑲著寶藍色的眼睛，孩子的臉塗著死亡的白，穿黑袍的神祕東方三博士，頭戴桂冠的森林守護神……

　每個人心底都有一個神話、一個偶像、或許也藏著一個魔鬼；不論來自傳說、想像或真實。是這樣的一天，讓每個人有機會滿足自己的幻想、控訴社會的不公不仁不義、或者伸張表態，比如同性婚姻、比如反戰反恐反一切污染與暴虐；還可以有蜘蛛人、電腦人、外星人；一起把公園變成群鬼的夜總會，寫上一個壞人的名字，給他一個墓碑，讓某某某在此安息，暗暗詛咒。

　一個沿自文藝復興時代的民間節日，歌頌現世歡樂、縱情感官慾望，反抗官方文化、教條與傳統，一個真正屬於普羅大眾的節目，人人參與，人人是導演也是演員，同時又是觀眾的一場狂歡盛宴。

　在這裡，就只是尋歡作樂，現世、眼前、當下，傳統太單薄，現實太沉重，夢想不切實際，政治無能為力，共產黨也不可反……萬聖節最多戴上一個鬼面具，縱飲狂歡一番。

3
　我在皇后大道東。
　電影散場之後的夜晚九點半，從金鐘太古廣場搭乘扶梯通往法院道，由此進入有噴泉水池的香港公園，前行經過魚池、瀑布，池邊燈火燦爛的咖啡屋，繼續下坡來到花園道邊的天橋走道，進入冷冽輝煌的亞太金融大廈，穿過高聳的圓柱迴廊，來到一個仿古的幽靜花園，小橋流水假山，沿著花園階梯，來到屹立半世紀的聖約翰教堂，古木遮天的幽靜院落，盡頭一條上山坡道，穿過中區政府合署，橫接下亞厘畢道，由此前行到路端就是外國記者俱樂部。

　交界口的山腳下，是己連拿利陡坡的起點，由此下階梯過地道，再繞香港動物園迂迴上山。合趾猿不時鼓起頸囊發出洪亮的呼叫，這是牠們宣告地盤與團結族類的方式。

　己連拿利道一邊是潺潺溪水，水邊茂密的芭蕉林，穿插聳天巨椰，間有懸空高架的迴旋馬路穿梭在山谷與大廈之間，行車如飛龍，月亮在中銀大樓和力寶中心所切割的塊狀狹谷中，淡淡一撮稀疏的流雲，如月娘夢幻的迷離薄紗。

　匯豐銀行四平八穩，氣勢雄壯，符合銀行的形象，中銀摩登現代尖翹跋扈，高傲孤寡，維多利亞港在大樓後面是壯麗的背景。

　繼續一個Z字山路，爬出山谷就到了羅便臣道，高樓矗立的半山豪宅建築，背後的屏障就是山頂公園所在的扯旗山，前望是靜默的維多利亞港和靛藍的海天。
這一路噴泉、水池、天梯、走道、山澗、水嵐、明月、高樓，是從太古廣場走路回半山住所新發現的走道，如德國導演費斯藍（Fritz Lang）科幻電影「大都會」（Metropolis）裡的景色，這城市處處隱藏著祕密走道，不時帶給人驚喜與意外，從前不曾仔細認識的香港，中環的夜，蘭桂坊、蘇活、銅鑼灣旺角尖沙咀以外的神祕路境。在一個月色清明的夜裡如此走一遭，會像發現新天地一樣發現一個面貌迥異並且浪漫非凡的香港，這麼小卻如此曲折離奇，無處不驚心，和紐約的冷冽絕情，線條分明，倫敦的浪漫慵懶，香港可以如此繁華喧囂，又是風情萬種，如一個千變女郎，夢幻而華麗。

4
　這城市總是匆促但沒有太大的混亂，是勤勞、安分而且認命的傳統，並不期望有什麼驚天動地的事件發生，電梯旁總有攝製隊在拍攝，女人，差老，匪徒，鬧市裡就有戲看，戲在生活裡，生活也如戲；以致，有時搶匪打劫，路人事不關己的冷眼看著，也真的就像看一場戲，像那些攝製組拍戲的場景。只是，此時，拍攝的是記者，警察也都是真的。

　我在路上走著，有時也走失了自己。在一個灰石教堂的小角落，以為是倫敦。聽見週日禮拜的鐘聲，想起倫敦書房的窗口，面對著教堂的鐘塔，一樣的鐘聲，不同的場景，似曾相識。一時又忘了自己身在何處！

　不久之前，我在台北，與璐璐在青山環繞的美麗山居，配著秋風金陽，啜飲著清淺荷花茶。便也想起倫敦花園池裡的荷花，想必也開始凋零敗落，而此時秋菊必然嬌豔，忘憂草也當盛開。主人卻已遠走他方！

5
　走山路，世界從一頭倒塌，天向一邊傾斜，地向一邊升高，我跌落在路邊的樹叢裡。摔下來很笨重，然後發現跌落在遍地野牡丹的花叢中，天上有雲隨風飄飛，還夢想自己是一隻蝴蝶，浪蕩花間，整個季節飛來飛去。

　然而，我身體何其笨重，四肢也不再輕盈！
　到了這樣一個時辰，偶然就將一撮遭人任意丟棄在花叢的白色衛生紙，誤看成一朵白茶花，這是生命的變奏曲，屬於秋日的景象，是用如此驚心與錯落的方式到臨。我已經失去青春語句可訴說心情。

　想當年在崗上風風雨雨的大學時代，秋日爬上大度山頂，荒蕪的山頭上一朵盛開的瑪格麗特，那感覺就像自己是個「小王子」。現在，覺得自己就是那朵野花。沒有時代，沒有歷史，似乎跟什麼都沒有關係，無心自歡喜。生活裡已經沒有屬於我獨自的山頂。nostalgia的心情是從一個季節望見生命時序。

　中年的風景︰你有白髮在煩惱，你有朋友重聽，跟他說話有如罵街，你健忘，而且老花，出門忘記帶鑰匙，走路看不清楚路標，整天丟三落四，東翻西找……長篇小說裡前頁接不了下頁，記不住的場景，貫穿不了的情節，看過的書隔些日子就忘得片字不留……

　早先聽到的是誰誰出國，然後誰誰結婚，然後誰誰生子，買房子，然後誰誰離婚，然後失業升官或發財，偶爾也有簽中六合彩，然後逐漸是病是痛是還沒真正到來，卻已經風聲鶴唳的某種匆促無情的腳步……

　然而，至此也終於坦然的面對了世界，面對生活，面對自己，知道自己是怎樣的人，知道生活是怎麼一回事，明白了許多男歡女愛，生老病死。生命在這樣的階段，應該是一種成熟的散發著光輝的年歲，這種色調裡飽含著心靈的豐收、溫暖與安適，在肉身逐日暗淡衰老的同時，智慧發出金色的光芒。

　到了這樣一個時辰，如果我說秋天，已經不僅僅是季節。這是艾略特︰我的一生在咖啡勺裡量盡的意思。 ●