首頁 / 自 由 副 刊

徐志摩．劍橋．
果園喝茶

◎孟樊
　格蘭騫斯德（Grantchester）是僻居於英國劍橋一隅一個恬靜優閒的小村落，據說是拜倫、彌爾頓等文人當年找尋靈感的最佳去處之一，可以從劍橋大學划著平底船（Punt）撐著長篙游去。騎著自行車迎著和風前往，只花一刻鐘左右即抵達，也是不錯的選擇。
　很早以前這個老村子「有一個果子園，你可以躺在纍纍的桃李樹蔭下喫茶，花果會掉入你的茶杯，小雀子會到你桌上來啄食，那真是別有一番天地」。在風光明媚，氣氛宜人的下午時光，與三兩好友或者至親愛人，一同品嘗甘冽的英式紅茶，果子園四周散發著芬芳的氣息，怎不教人給迷醉？上述那段話是詩人徐志摩在〈我所知道的康橋〉一文中的描述，教人神往的。
　徐志摩寫康河（劍河）的秀麗與嫵媚時這樣說：「在初夏陽光漸煖時你去買一隻小船，划去橋邊蔭下躺著念你的書或是做你的夢，槐花香在水面上飄浮，魚群的唼喋聲在你的耳邊挑逗。或是在初秋的黃昏，近著新月的寒光，望上流僻靜處遠去。……誰不愛聽那水底翻的音樂在靜定的河上描寫夢意與春光！」我卻寧願在「瑰麗的春放」季節，鈴蘭、香草、蓮馨、石水仙、克羅克斯、蒲公英與雛菊等春花盛開的時候，在河岸蔥翠的草坪上讀書喫茶，讀讀拜倫、濟慈或雪萊等浪漫派詩人的詩，躺一個下午，直到黃昏悄悄來臨。
　恐怕這也是一位天真爛漫的詩人翻看閒書時引發的綺想罷了。實情是初訪劍橋那趟是在盛夏的季節，鎮上的陽光有點毒辣，雖不致汗流浹背，擁擠的人群亦傾瀉著炙熱的暑氣，只見康河上一船接一船的遊客，把徐志摩筆下所釀造出來的靈氣給徹底掃蕩無存。喧擾的人聲，自然破壞了喝茶的氣氛，當初遠行之前所做的美夢，完全不是這麼回事。不知是徐志摩的文章騙人，還是來的季候不對，又或者是時代變異了，今日之劍河不復當年之康河。
　後來當然也就雅興盡失，沒有買船撐篙游去格蘭騫斯德喝茶，當年的果子園如今是否安在亦不得知曉，而想像中「躺在纍纍的桃李樹蔭下喫茶，花果會掉入你的茶杯，小雀子會到你桌上來啄食」的情景，自然杳然無蹤。劍橋之行，是因為徐志摩的詩文慕名而來；更確切地說，是為了他所描述的在格蘭騫斯德的果園喝茶的情境遠涉重洋而來，結果竟是茶沒喝到，老村落也沒去成，更甭說是去拜倫潭找尋詩人的蹤跡。
　差可安慰的是，那趟從劍橋回到下榻的倫敦，在雀兒喜（Chelsea）的費塔德（Whittard）茶葉店購買到一款名為「劍橋茶」的紅茶，以著名勝地做為品名的特製調和茶，係費塔德獨樹一格的特色，有喜購得，也算是一項不錯的收穫，若是在劍橋尋得，那就更值得收藏。只是「劍橋茶」喝起來是否如其罐上標籤所說具有「聰明的學者品質」（A bright Scholarly brew），那倒是「如人飲水，冷暖自知」了。
●